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با اضطراب به اطراف نگاه می کردم. دستم توی دست هایش بود. انگار 
همه چیز دست به دست هم داده بود تا یک اتفاق بد ناخواستة غیرمنتظرة 
دیگر توی زندگی ام بیفتد. او حرف می زد و من گوش می کردم. سعی 
می کرد افسونی در لحن و کلماتش باشد که رامم کند. با این که گارد گرفته 
بودم که به حرف هایش بی توجه باشم و حتی اگر شده به آن ها گوش 
نکنم، ولی باز هم داشتم با دقت به حرف هایش گوش می دادم. گاهی 
وقت ها آدمی به حرف هایی که به آن ها اعتقاد ندارد با دقت بیشتری گوش 
به  داشتم زیرچشمی  دارد.  اعتقاد  آن ها  به  به حرف هایی که  تا  می دهد 
دستش نگاه می کردم که یک جفت کفش زنانة اسپرت, که به شدت برایم 
آشنا بود، جلوی چشم هایم سبز شد. نگاهم از آن کفش های سبز و شلوار 
لی آبی رفت بالا و از مانتوی نارنجی سنتی صعود کرد تا رسید به صورت 
آزاده که میان شال قرمز به چشم می خورد. زُل زدم توی چشم هایش. 
آزاده دقیقاً موقعی رسیده بود که دست های ما توی دست هم بود. یعنی 

درست ترش این است که دست من توی دست های آن زن بود.



 6 من فقط دو نفر را کشته ام

اومده ای  یا  پارک  آورده ای  رو  بچه ها  »الۤان  گفت:  شروع  برای  آزاده 
رانده وو یا ماساژدرمانی یا دستاتو گرم کنی؟«

نمی توانستم به آزاده حق ندهم، ولی نمی شد کاملًا هم به او حق داد. 
ظاهراً حق با او بود، ولی حداقل من که می دانستم دارد اشتباه می کند.

به آرامی گفتم: »داری اشتباه می کنی آزاده.«
با همان آرامش قبلی گفت: »از آرامش من سوءاستفاده نکن رامین. 

من به خاطر آبروی خودم و بچه هام صدامو بلند نمی کنم.«
زن از روی نیمکت بلند شد و سینه به سینة آزاده ایستاد و گفت: 
»صداتو به رخ من می کشی؟ هرچی این شوهر بدبختت هیچی نمی گه 

پرروتر می شی.«
آزاده هاج و واج زن را نگاه می کرد. حتماً توقع داشت حالا که مُچ ما 
را در آن موقعیت گرفته هر دو سرافکنده باشیم، ولی زن انگار چیزی هم 
طلبکار بود. من به سرعت و قبل از این که یک کدامشان حرف دیگری 
بزند و مسئله را, که تا آن لحظه صرفاً مسئله ای کوچک بود، به فاجعه 

تبدیل کند گفتم: »آزاده جان, این خانم فالگیره.«
آزاده گفت: »اگه فالگیره دستاتون تو دست هم چه کار می کنه؟«

دستشو  اگه  محرمه.  آدم  به  دکتره,  مثل  »فالگیر  گفت:  فالگیر  زن 
نمی گرفتم چطوری می خواستم خط هاشو بخونم آخه؟ تو هم یه چیزی 

می گی ها.«
آزاده به سر و وضع زن فالگیر نگاه کرد و گفت: »تو چطوری با این 

دَک و پُز فالگیری؟«
بعد به دست های من نگاه کرد و با لحن مسخره ای رو کرد به زن 
فالگیر و گفت: »حالا از خط های دستاش تونستی بفهمی چند تا زن توی 

زندگی شه یا ریاضی رو تا جدول ضرب بیشتر نخونده ای؟«
زن فالگیر دوباره بُراق شد و گفت:
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»از پوز حرف نزن که من خودم ختم پوزمالای عالمم.«
دستم را توی جیب شلوارم کردم و به سرعت از لای اسکناس هایم 
ندید یک هزارتومانی بیرون کشیدم و گذاشتم کف دست زن فالگیر و 

گفتم: »خانم, شما بفرمایین.«
بعد برای آرامش خیال آزاده, با لحنی که سعی می کردم عصبانی باشد 
ولی در عین حال زن فالگیر را عصبانی نکند, ادامه دادم: »تا شر نشده 

شرت رو کم کن.«
زن فالگیر پوزخندی زد و گفت: »فکر آبروتو بکن و بکنش ده تومن 

که برم.«
با این که خیلی زور داشت، ده هزار تومان دیگر هم دادم دستش و 

گفتم: »حالا بفرما برو تو رو جون بچه هات تا اتفاق بدی نیفتاده.«
و  گرفت  دستش  از  به زور  را  هزارتومانی  لحظه  آخرین  در  آزاده 
نشست کنار من. نمی دانستم حالا باید نفس راحتی بکشم یا منتظر اولین 
ضربة کاری باشم. انصافاً آزاده تا موقعی که زن فالگیر آن جا بود ضربه ای 
فرود نیاورد. از دور با سر با چند تا از زن های توی پارک خوش و بشی 
کرد و گفت: »دیده بودمش. می دونستم فالگیره، وگرنه با خاک یکسانت 

می کردم.«
نگاهش کردم و گفتم: »می دونستی فالگیره و من رو تا حد مرگ 

ترسوندی؟«
آزاده گفت: »تو از خدا نمی ترسی، اون وقت از من می ترسی؟ بچه ها 

کجان؟ اصلًا حواست به شون هست؟«
اطراف را نگاهی کردم و نیلوفر را روی تاب نشانش دادم و گفتم: 

»اون که از نیلوفر.«
بعد هر دو دور و بر را نگاه کردیم، ولی اثری از دانیال نبود. همزمان 
با هم و به سرعت بلند شدیم. من رفتم پشت دستشویی ها دنبال دانیالِ 
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کنار  درخت های  لای  رفت  آزاده  و  گشتم  وقت نشناس  و  سر به هوا 
آبخوری دنبال پسر مظلومِ قربانیِ دل دادن و قلوه گرفتن پدرِ حواس پرت 
گشت، ولی اثری از دانیال نبود که نبود. وقتی دوباره به هم رسیدیم آزاده 

مضطرب گفت: »اگه دزدیده باشنش می کشمت.«
با نگرانی اطراف را نگاه کردم و گفتم: »یه بار بزن بکش خیال همه 

رو راحت کن.«
آزاده با غیظ گفت: »اگه بکشمت فقط خیال خودم راحت می شه، 
وگرنه بقیه عزا می گیرن تا خر بعدی رو پیدا کنن، پالونش کنن و سوارش 

بشن.«
تصمیم گرفتم در آن مقطع حساس و بحرانی جوابی ندهم و فقط 
دیدم  و  آبخوری  کنار  درخت های  سمت  دویدم  بگردم.  دانیال  دنبال 
لا به  لای درخت ها دارد زیپ شلوارش را بالا می کشد. رفتم نزدیک و 

گفتم: »تو این جا چه کار می کنی؟«
همان طور که تلاش می کرد زیپ شلوارش را بالا بکشد گفت: »این 

زیپی ها خوب نیست. من نمی تونم ببندمشون. بیا ببندش بابایی.«
رفتم زیپ شلوارش را بالا کشیدم و گفتم: »من و مامان نگرانت شده 
بودیم پسر گلم. این جا چرا؟ دستشویی که هست. تو چهار سالته دانیال. 

دیگه مرد شده ای. نباید هر جایی زیپ شلوارتو باز کنی.«
کثیفن.  دستشویی ها  »این  گفت:  و  بازی  محوطة  طرف  به  دوید 

همین جا بهتره. درختام رشد می کنن.«
وقتی به نیمکت رسیدم, دو تا از مامان های بچه ها با آزاده نشسته 
بودند روی نیمکت و گرم بگوبخند بودند. از باباهای بچه ها هیچ کدامشان 
ما  پارک  ماشاءالله  است، ولی  بچه کم  دایم می گویند  نمی شناختم.  را 
آن قدر بچه دارد که هر روز هم اگر بیایی، باز با چهره های تازه رو به رو 
می شوی. تازه الآن که نزدیک زمستان است، این قدر هستند, تابستان 
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که پارک غلغله بود واقعاً. روی هیچ کدام از نیمکت ها جا نبود. داشتم 
می رفتم طرف آلاچیق پشت دستشویی ها که آزاده گفت: »کجا می ری 

باز؟ یه جایی وایستا بچه ها جلوی چشمت باشن.«
لابد منظورش این بود جایی بایستم که خودم جلوی چشمش باشم. 
بالاخره بعد از ده سال زندگی مشترک پرتلاطم می توانستم از لحنش 
آمد  دنیا  به  نیلوفر  پیش که  از همان هشت سال  بفهمم.  را  منظورش 
بدون  و  مهربان  ازدواج  از  بعد  اولِ  فقط دو سال  لحنش عوض شد. 
گوشه و کنار کنایه حرف می زد. رفتم پشت سر نیلوفر ایستادم و تابَش 
دادم. نیلوفر صورتش را برگرداند و لب هایش را گاز گرفت و با لحن 
خجالت زده ای گفت: »بابا, نکن این کارو. آبرومو بردی به خدا جلوی 

دوستام.«
با تعجب گفتم: »مگه چه کار کردم باباجون؟«

هُلم  دانیالم  بلدم. مگه من  نده. من خودم  گفت: »تو رو خدا هُل 
می دی؟«

تازه منظورش را فهمیدم. نیلوفرِ کم حرف دو تا جمله گفت، ولی من 
به جای این که از حرف زدنش خوشحال شوم، ضایع و ناراحت شدم. 
آرام آرام, مثل کسانی که سوتی داده اند و کار اشتباهی کرده اند، از پشت 
تاب ها دور شدم. دانیال با دوستانش دنبال هم می دویدند. از یک سال 
پیش که آزاده روی مغزم کار کرده بود که بچه ها را با دوستانشان تنها 
بگذارم و اجازه بدهم دوست پیدا کردن و رفتار اجتماعی را خودشان یاد 
بگیرند، سعی می کردم از بچه ها دور باشم و بگذارم خودشان با خودشان 

کنار بیایند.
بهتر  ولی  نداشتم،  آن جا  کاری  دیگر  آزاده  بودن  با  خودم  نظر  به 
بود برای استحکام بنیان خانواده همان دور و بر پرسه بزنم تا زمانی که 
تاریک  برویم خانه. هوا  بگیریم و  را  بلند شود و دست بچه ها  آزاده 
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شده بود ولی آزاده ضرورتی احساس نمی کرد که صحبتش را نیمه تمام 
بگذارد و بلند شود. در یکی از دفعاتی که نگاهمان به هم افتاد اشاره 
کردم بلند شود که اشاره کرد عجله نکنم. عجله نکردن همان و کم کم 
خلوت شدن پارک همان. وقتی دسته جمعی به طرف خانه راه افتادیم, 
بلال فروش پارک هم دیگر بساطش را جمع کرده بود که برود. هر وقت 
بلال فروش را می دیدم همزمان هم خجالت می کشیدم و هم خنده ام 
می گرفت. یک بار که دانیال داشت در منطقة تحت سلطنت بلال فروش 
سه چرخه سواری می کرد، بلال فروش با کیسة بلال از راه رسید. دانیال با 

هیجان گفت: »سلام بلال فروش.«
من سرم را انداختم پایین. بلال فروش با اندوه به من نگاه کرد و 

گفت: »خب راست می گه بچه. بلال فروشم دیگه.«
حالا بماند که دانیال از فردا شبش می رفت کنار عمو بلال فروش 

می نشست و بلال باد می زد و گاهی هم داد می زد: »بلاله, بلال!«
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وقتی رسیدیم خانه گفتم: »وقتی می ری مذاکره دیگه بلند نمیشی ها.«
رو  بچه ها  »لباسای  گفت:  و  مبل  روی  انداخت  را  مانتو اش  آزاده 

عوض کن تا ببینم شامم در چه حاله.«
بوی  دارد  نیلوفر گفت  بودیم  آسانسور شده  وارد  که  وقتی  همان 
لباس بچه ها  سوختگی می آید، ولی هیچ کدام توجهی نکردیم. داشتم 
»اصلًا  گفت:  آزاده  که  می کردم  را عوض  دانیال  لباس  واقع  در  یعنی 

حواس واسه آدم نمی ذاری تو.«
نیلوفر با ناامیدی گفت: »غذا سوخته مامان؟«

آزاده عصبانی گفت: »اون بوی سوختگی دماغ بابات بود که نتونست 
حال فالشو ببره. من اصلًا از هولِ کارای شما سه تا گازو روشن نکردم 

که غذام بسوزه.«
باهام خوب  به طور کلی  نظرم  »به  رفتم توی آشپزخانه و گفتم: 

حرف نمی زنی.«
آزاده با فندک رفت سراغ اجاق گاز و گفت: »من تا روحیه م عوض 

نشه همینم.«
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گفتم: »چه کار کنم روحیه ت عوض بشه؟«
گفت: »با اون پولای کلاه برداری ت، واسه مون یه باغ بخر یا خونه رو 

بزرگ کن یا این قراضة مدل هفتاد و نُه رو عوض کن.«
گفتم: »خونه مگه چه عیبی داره؟ همین خوبه که.«

با پوزخند گفت: »اخلاق منم مگه چه عیبی داره؟ همین خوبه که.«
پشت  رخت آویز  روی  کردم  آویزان  و  برداشتم  را  مانتو اش  رفتم 
درِ اتاق خواب و گفتم: »من کلاهبرداری نمی کنم, معامله می کنم. ملک 

همینه دیگه. یکی سود می کنه یکی ضرر.«
آزاده چای ساز را روشن کرد و گفت: »اگه یه روز با یعقوبی نگیرنت، 

حتماً با نازنین می گیرنت.«
توی  الآن  دارم.  کاری  رابطة  فقط  نازنین  و  یعقوبی  با  »من  گفتم: 
هر بنگاهی یه زن داره کار می کنه. تو که مدافع حقوق زنان سرپرست 

خانوار بودی.«
از حقوقش  »می ترسم  تلویزیون و گفت:  کنترل  آزاده رفت سراغ 
بیشتر به ش بدی. ساعت ده شد. نه شام پختم, نه سریالمو نگاه کردم. 

قبلًا دوازده از پارک برمی گشتم، ولی همة کارامو می کردم.«
گفتم: »قبلًا تابستون بود. الآن زمستونه. نیگا نکن هوا گرمه.«

برگشت و نگاهم کرد و لبخندی زد و گفت: »خوشم می آد وقتی به 
نفعت نیست خوب از عوض شدن بحث استقبال می کنی.«

دانیال را که کنارم ایستاده بود بلند کردم و روی پایم نشاندم و گفتم: 
»من به بحث و مذاکره اعتقاد ندارم. مسائل باید در سکوت حل بشن.«

آزاده نشست رو به روی تلویزیون و گفت: »از هشتاد و هشت تا الآن 
میز  پای  ژِنوِ  بری  با ظریف  مونده  کم  و  می کنی  داری بحث  یکسره 

مذاکره، بازم می گی از مذاکره خوشت نمی آد.«
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چیز  یه  سیاسی  »مسائل  گفتم:  و  کردم  نوازش  را  دانیال  موهای 
دیگه س واقعاً آزاده. توی مسائل زناشویی به صحبت اعتقادی ندارم.«

آزاده لبخندی زد و گفت: »روان شناسا می گن همون موقعم حرف 
بزنین بهتره.«

لب پایینم را گاز گرفتم و گفتم: »منظورم اون مسائل زناشویی نبود.«
دانیال سرم را به طرف خودش برگرداند و گفت: »پس منظورت 

چی بود؟«
ببین  برو  زوده.  خیلی  تو  واسه  بحثا  »این  گفتم:  و  کردم  نگاهش 

خواهرت داره چه کار می کنه.«
این که من برم سراغ وسایل اون، اون رفته  دانیال گفت: »به جای 
سراغ وسایل من، ولی منم چون به بحث اعتقادی ندارم ولش کردم تو 

حال خودش باشه.«
آزاده گفت: »مامان قربون پسرش بره که اندازة یه مرد کامل عاقله.«

 بعد نگاهی به من کرد و گفت: »حتی شایدم بیشتر.«
حوصلة بحث و گوشه کنایه نداشتم. دانیال را از روی پایم گذاشتم 
پایین و رفتم توی اتاق. داشتم توی جیب کاپشنم دنبال آدرس خانه باغ 
گفت:  با سرعت  بود.  یعقوبی  زنگ خورد.  تلفنم  که  می گشتم  ملارد 

»رامین, توی توالتی نشین بیا در خونة ما.«
اصلًا فرصت نداد اعتراض کنم. آمدم توی هال و گفتم: »یعقوبی بود. 

فکر کنم اتفاقی افتاده. گفت الآن برم خونه ش.«
آزاده گفت: »برو. شبم بمون. حوصله ندارم بیای بچه هام بیدار بشن 

دیگه خوابشون نبره. مام که شام نداریم بخوری.«
تصمیم گرفتم چیزی نگویم و از در بروم بیرون که دانیال گفت: »کجا 

به سلامتی؟«
عاشقانه نگاهش کردم و بدون کلمه ای در را پشت سرم بستم و از 
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راه پله ها رفتم پایین. معلوم نبود یعقوبی دوباره چه خوابی برایم دیده. 
آزاده هم واقعاً بی تقصیر بود. اگر در طول این حداقل ده سالی که ازدواج 
کرده ایم دنبال شغل آبرومندی رفته بودم, تا حالا برای خودم کسی شده 
بودم. حالا که دنبال درس نرفته بودم و کارمند هم نشده بودم، به قول 
آزاده حداقل می توانستم شغلی ثابت داشته باشم. آزاده به سوپرمارکت 
بیشتر از بقیه رغبت داشت و دوست داشت سوپرمارکت داشته باشم، 
ولی معامله های پرسودی که یعقوبی برایم جور می کرد آن قدر راحت 
و بی دردسر جیبم را پر پول می کرد که دلیلی نمی دیدم دنبال کارهای 
از آب خوردن راحت تر گول می خوردند.  بروم. مردم هم که  سخت 
کافی بود بگویی عین همین خانه ای را که شما دارید خودم داشتم. این 
ندارد. دو سال  از آن خانه هایی است که بدساز است. استخوان بندی 
دیگر که تویش باشید باید بکوبیدش. یا بگویی عین همین زمینی را که 
دارم برای شما می خرم برای خواهرم خریدم؛ همة بچه هایش را یک ساله 
فرستاد کانادا و استرالیا از سود همین زمین. کافی بود یک مفت خریِ 
خوب به تورم بخورد و یک خانه باغ درست و حسابی برای آزاده بخرم 

تا هر شب مجبور نباشیم با هم بحث و مذاکره کنیم.
صد متر دورتر از خانة یعقوبی پارک کردم. زنگ زدم. آنتن نمی داد. 
خانة آن ها هم مثل خانة ما گاهی آنتن می داد و گاهی نمی داد. عاقلانه اش 
این بود که همان جا منتظر بمانم تا زنگ بزند و سراغم را بگیرد. اگر به 
تلفن خانه اش زنگ می زدم یا می رفتم دم در، تا یک هفته با خانمش دعوا 
داشت. خانم او هم شده آزاده و وکیل مدافع مالباخته هاست. یکی نیست 
بگوید ما که چاقو نمی گذاریم زیر گلویشان. با آن ها حرف می زنیم و با 
زبان چرب و نرم مجابشان می کنیم که جوش خوردن این معامله برایشان 

صرف دارد. فقط همین.
بالاخره یعقوبی خودش زنگ زد. نیم ساعتی طول کشید تا زنگ 
بزند. هر بار زنگ زدم در دسترس نبود و قرار بود تماسم با پیامک به 



15  فوا دوم

او اطلاع داده شود. وقتی زنگ زد که توی کوچه داشت دنبال ماشینم 
می گشت، ولی آن را پیدا نمی کرد چون من صد متر دورتر پارک کرده 
بودم. هر خانه ای اگر دو تا ماشین نداشته باشد، یکی و نصفی را حتماً 
پیدا  پارک  دیگر جای  توی کوچه،  بگذارد  که  را  آن نصفش  دارد و 
نمی شود. یعقوبی به محض این که توی ماشین نشست گفت: »رامین, 

گازشو بگیر برو, الآن زنم می آد سیریش می شه.«
راه افتادم و گفتم: »کجا برم یعقوبی؟«

یعقوبی گفت: »ده ساله به م می گی یعقوبی. یا بگو عزت یا بگو آقای 
یعقوبی.«

خندیدم و گفتم: »می ترسم صدات کنم عزت، زنم فکر کنه دارم با یه 
زن حرف می زنم. حالا بیا ثابت کن عزت الله منظورمه.«

یعقوبی خندید و گفت: »حالا نه این که تو کم با زن جماعت حرف 
می زنی. همین مونده رامین از این حرفا بزنه.«

گفتم: »حالا کجا برم این وقت شب؟«
گفت: »برو یه جایی یه لقمه کوفت کنیم و حرف اساسی بزنیم.«

گفتم: »اتفاقاً من و تو همیشه حرف اساسی می زنیم. یه ربع حرف 
می زنیم, کمِ کمش صدمیلیون می ره تو جیبمون. حالا چی هست این 

حرف اساسی؟«
گفت: »برو میدون راه آهن به یاد قدیما که تازه اومده بودم تهرون یه 

املت و یه سماور چای بزنیم و یه نقشه بکشیم.«
توی قهوه خانه بالاخره به حرف آمد و گفت: »ببین رامین جان, من 
از این جور پول درآوردن خسته شده م. یعنی دردسرم داره. کلاه بزرگ 
می ذاریم سر یکی نابود می شه بدبخت. از اون طرفم خوب که به ش فکر 
کنی می بینی خیلی هم خطرناکه. بالاخره یکی از این مالباخته ها می زنه 

به سیم آخر و می کشدمون.«
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یعقوبی؟ چی  نگاهش کردم و گفتم: »خواب دیده ای  باز  با دهان 
می گی تو؟ خیلی عوض شده ای.«

لقمة گندة دیگری گذاشت توی دهانش و چند لحظه ای  یعقوبی 
نتوانست حرف بزند و بعد نفس عمیقی کشید و گفت: »ببین, خودمو 
از  یه دفعه همه چیزتو  برمی داریم.  آدمایی که کلاهشونو  گذاشتم جای 
ازمون  یا  ممکنه  بعدشم  نیست.  خوب  دیگه,  نه  خوبه؟  بدی  دست 

شکایت کنن یا یکی با چاقو شکممونو سفره کنه.«
از حرف هایش خیلی سر درنمی آوردم. واقعاً نمی فهمیدم منظورش 
چیست. بعید نبود نقشة تازه ای سوار کرده باشد. بعید نبود دلش بخواهد 
سر من هم کلاه بگذارد. من هنوز نصف املتم را هم نخورده بودم، ولی 
یعقوبی ته بشقاب را بالا آورده بود. توی همه چیز حرصش حداقل دو 

برابر من بود. املت دیگری سفارش داد و گفت: »نظرت چیه؟«
گفتم: »تو هنوز چیزی نگفته ای که نظر منو می خوای.«

گفت: »ببین, باید اول با کلیتش کنار بیای, یعنی موافق باشی. ملتفتی 
که؟«

با تردید گفتم: »یه بار دیگه کلیتشو بگو.«
بی حوصله گفت: »ای بابا! ببین رامین, من از دله دزدی خسته شده م.«

پریدم توی حرفش و گفتم: »هر معامله صدمیلیون سود دله دزدیه؟ 
دمت گرم لوطی!«

گفت: »نگو, ادارة مالیات می شنوه. دیوار موش داره، موشم گوش 
داره. یه جوری می گی هر کی ندونه فکر می کنه هر روز صدمیلیون 
می زنیم به جیب. ماهی یه معامله جور می شه بین ده نفر تقسیم می کنیم. 
این جا گفتی جای دیگه نگو به مون حسودی می کنن، چشممون می زنن 

رامین.«
گفتم: »خب قبول کردم. برو سر اصل مطلب.«
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خودش را به من نزدیک کرد و گفت: »حالا درست شد. یه آدم پیدا 
کرده م تو بندر. می ری یه کشتی قاچاق می آری با هم می خوریم. چند تا 
هم خوبی داره. اولًا کلاه سر صدهزار نفر می ذاریم از قرار نفری ده هزار 

تومن.«
گفتم: »چه دقیقم حساب کرده ای.«

نابود  این جوری هیشکی رو  »مثلًا دارم می گم رامین. خب  گفت: 
نکرده یم. خب وقتی هم کسی رو نابود نکنیم, نه کسی ازمون شکایت 

می کنه نه با چاقو می کشدمون.«
گفتم: »خب قاچاق کنیم دولت دخلمونو می آره.«

گفت: »دولت به دخلمون چه کار داره آخه؟ همه دارن قاچاق می کنن. 
بعدشم بَده کمربند ده هزاری تومنی رو تو مترو بدیم دو تا پنج تومن؟ 
بَده باتری بفروشیم چهار تا هزار؟ اگه کل کشتی رو خودمون آب کنیم، 

حداقل می ریم نیاورون نشین می شیم, پورشه سوار می شیم. بَده واقعا؟ً«
گفتم: »داری وسوسه م می کنی یعقوبی.«

نشی  وسوسه  بشه.  وسوسه  باید  »بشر  گفت:  و  زانویم  روی  زد 
پیشرفت نمی کنی آخه. رابطاش با من. تو فقط برو نظارت کن و تمام. 

پولم من جا به جا می کنم. دیگه چه مرگته؟«
بدون فکر هم معلوم بود پیشنهاد خوبی است، ولی آن قدر هم عاقل 
بودم که بدانم این کار کارِ ما نیست. ما فقط زبان چرب و نرمی داشتیم 
و می توانستیم آدم های ساده را تشخیص بدهیم و دو تا ملک بخریم 
و بفروشیم، ولی واقعاً آدمِ این کار نبودیم که برویم یک کشتی جنس 
قاچاق بیاوریم. لابد باز یکی از ما زرنگ تر پیدا شده بود و می خواست 
کلاه ما را بردارد. املت من تمام شده بود و یعقوبی افتاده بود به جان 
بشقاب دومش. یک لقمه از املت یعقوبی برداشتم و گفتم: »خودت به 

نظرت نمی رسه یه جای کار می لنگه؟«
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یعقوبی با حرص به لقمة توی دستم نگاه کرد و گفت: »یه عمر برات 
لقمه گرفتم گذاشتم دهنت، چشمت به همین یه لقمه املت منه؟«

لقمه را توی دهانم گذاشتم و گفتم: »سر سفرة شما زیاد نشسته یم.«
دهانش را کج کرد و گفت: »دهن کج از دست کجم بدتره. سعی 
کن حالا که دستت کجه و مال مردمو بالا می کشی، لقمه رو از دهنشون 
درنیاری. لااقل از دهن من که اوستاتم درنیار. خب بنال ببینم به چی ش 

شک داری.«
گفتم: »اولًا ما پول یه کشتی بارو نداریم.«

پرید توی حرفم و گفت: »شریک گرفته م خرپول. تو نگران نباش.«
باید حدس می زدم یعقوبی جایی نمی خوابد که آب زیرش برود.

ادامه دادم: »یه کشتی بارو چطوری بیارم تهرون؟«
خندید و گفت: »با بارنامه. تو نگران نباش. تا بندر قاچاقه. بعدش 

مُهر گمرک می زنیم و بارنامه می کنیم.«
گفتم: »خب این که نشد جنس قاچاق. سود توش نیست که.«

دوباره خندید و گفت: »گمرکی و بارنامه شم قاچاقه فدات شم. تو 
فقط برو جنسو کامل تحویل بگیر و کامل تهرون تحویل بده. بعد برو 

نیاورون با پورشه ت. این لگنم بنداز دور.«
گفتم: »این لگنو سوار می شم چشم نخورم.«

گفت: »خوشم می آد نصف دینتو حفظ کرده ای. هم کلاهبرداری، هم 
به چشم زخم اعتقاد داری.«

سعی کردم ناراحتی ام را بروز ندهم و گفتم: »تو که واسه کلاهبرداری 
امامزاده جعل می کنی. لااقل یه جایی این حرفا رو بزن نشناسنت یعقوبی.«
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وقتی رسیدم بندر همه چیز همان طوری بود که من فکرش را کرده بودم، 
پای  زیر  نمی دانم چه کسی  بود.  کرده  فکر  یعقوبی  که  آن چیزی  نه 
یعقوبی نشسته بود و گولش زده بود، ولی واقعاً از قدیم خوب گفته اند 
که دزدی که از دزد بزند شاه دزد است. دو روز منتظر ماندم تا رابط اول 

آمد. توی لنج قرار گذاشت. وسط دریا گفت: »پولا تو همین ساکه؟«
گفتم: »مگه تراول به دلار باشه که اون همه پول توی این ساک جا بشه.«

به ساک دست زد و گفت: »پس چی تو این وامونده س؟«
این جا هوا خیلی  این جور چیزا واسه شنا.  »مایو و حوله و  گفتم: 

خوبه. البته تو تهرونم خیلی زمستون نشده هنوز.«
ساک را از دستم گرفت و زیپش را با عجله باز کرد و تویش را نگاه 
»ما رو گرفته ای  بعد ساک را پرت کرد توی صورتم و گفت:  کرد و 

اُسکُل؟ ما خودمون ختم روزگاریم. بدون پول اومده ای معامله؟«
گفتم: »بو می آد ولی بوی کباب نیست, دارن خر داغ می کنن. فکر 
کرده ای بچه ایم بیاری مون توی لنج و پولا رو بگیری و نقره داغمون 

کنی؟«
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با عصبانیت به سیگارش که تازه آن را روشن کرده بود پُک زد و 
اولته قاچاق  بار  بانکی جا به جا کنیم؟  گفت: »می خوای اون همه پولو 
فکر  تو  بندر.  اومده ای  کرده ای  غلط  نیستی  این کاره  که  تو  می کنی؟ 

کرده ای بوی کبابه انگار.«
که  هم  دریا  این طوری وسط  ولی  نمی گفت،  بیراه  نظرم خیلی  به 
نمی شد با غریبه ای قاچاقچی معامله کرد. برگشتیم ساحل و من زنگ 
زدم به یعقوبی و ماجرا را تعریف کردم. گفت: »خوب کاری کردی پولو 

به ش ندادی. پولو باید بدی به اصل کاری.«
گفتم: »تو مگه به من پول داده ای که خوب کاری کردم به اون ندادم؟«

یعقوبی گفت: »پولو به ت نرسونده ن؟«
گفتم: »کی باید می رسونده؟«

گفت: »کامران, یکی از آشناهای حسن, پولو برات می آره. قاچاق 
مثل جاسوسیه. باید اطلاعاتو تیکه تیکه کنی بدی دست هزار تا آدم تا 

یکی شون که لو رفت، همة سازمان نره بالا.«
گفتم: »رو هوا.«

گفت: »حالا نمی خواد غلطای منو بگیری. داشتم می گفتم. پولو یکی 
می آره. کارای بارنامه و گمرکو یکی دیگه می کنه. کامیونا رو یکی دیگه 

راه می ندازه. خلاصه یه دفعه می بینی پولدار شده یم.«
با یعقوبی که خداحافظی کردم, تاکسی دربست گرفتم و دور تا دور 
بندرعباس را گشتم. اصلًا دور تا دور که نداشت. مثل شهرهای شمال 
بود. یک کیلومتر مثلًا عرض داشت و بیست کیلومتر طول. با این که 
تا  ماهی  بوی  می شد،  زمستان  دیگر  روز  سه  دو  و  بود  پاییز  اواخر 
دورترین جاهای شهر می آمد. انگار ماهی ها را گذاشته باشند توی آفتاب 
تیر. آب هم کثیف بود. انگار روغنی بود. همیشه شنیده بودم ساحل 
شمال کثیف است و دریایش هم از آن بدتر، ولی دریای جنوب مثل 
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اشک چشم زلال است. اصلًا هم این طور نبود. جا به جا کثیف بود و 
بوی ماهی و نفت می داد. تا نیامده بودم بندر فکر می کردم از جاهای 
توریستی است و مردمش توی پول غلت می زنند، ولی این طوری نبود و 
فقر در گوشه و کنار شهر توی ذوق می زد. عیب از خودم بود که اشتباه 
فکر کرده بودم، وگرنه هر آدم عاقلی می فهمید جایی که مردمش دارند 
با ماهیگیری و قاچاقِ کالا زندگی می کنند، بی شک خیلی حال و روز 
خوبی ندارد. شب که برگشتم هتل به حرف های یعقوبی خیلی فکر 
کردم. یعقوبی خیلی در محاسباتش دقیق نبود. به نظرم رسید آدم کلاه 
سر یک نفر که ملک دارد بگذارد خیلی بهتر از این است که کلاه سر 

کسی بگذارد که هیچ چیز ندارد.
همان طور که انتظارش را داشتم فردایش هم هیچ اتفاق مثبتی نیفتاد که 
بماند، یعقوبی هم دیگر جواب تلفنش را نداد. از ساعت چهار بعدازظهر 
بار زنگ زدم. وقتی دیدم  تا ده شب هزار  نداد  را  تلفنش  که جواب 
جواب نمی دهد، آنلاین بلیت برگشت گرفتم برای ساعت ده فردایش. 
حسی به من می گفت این معامله سرانجامی ندارد. فوق فوقش یعقوبی 
زنگ می زد و می گفت رامین, برو سر این قرار و آن کار را بکن. بلیت 

را کنسل می کردم و می رفتم دنبال کاری که گفته بود.
ساعت دوازده گوشی ام را سایلنت کردم و سعی کردم بخوابم، ولی 
خوابم نمی برد. مشکلاتم کم بود این قاچاق کالا هم به آن اضافه شده 
بود. خیلی حماقت کرده بودم حرف یعقوبی را گوش کرده بودم. ما 
خودمان یک عمر همه را سیاه کرده بودیم، حالا یکی پیدا شده بود و 
می خواست ما را سیاه کند. من واقعاً آخر هر حماقتی بودم. بدی اش هم 
این بود که تا آخرش می رفتم. این دفعه ولی بدجوری تیرمان به سنگ 
خورده بود. فردا که برمی گشتم باید دنبال کار دیگری می گشتم که کمتر 

در آن مرتکب اشتباه شوم.
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زن داد زد: »دو تا بچه رو گذاشته ای تو دامن من، کدوم گوری رفته ای؟«
ساعت یک نصف شب بود که گوشی ام را برداشتم و دیدم یکی دارد 
زنگ می زند. مغزم سوت کشید. تا آمدم جواب بدهم قطع شد. یعنی 
دقیقاً بیست تا زنگ ممکن را زد، ولی من با این که بیدار بودم مغزم 
هنگ کرده بود و مات مانده بودم و جواب ندادم تا قطع شد. بالای چهل 
پنجاه تا تماس داشتم از چهار پنج تا شماره. هنوز خوب به شماره های 
ناشناس نگاه نکرده بودم که شمارة ناشناس بعدی زنگ زد و من هم 
با دستپاچگی و نگرانی جواب دادم و زنی که پشت خط بود سرم داد 
کشید و آن جمله را گفت. صدای زن بیش از حد آشنا بود. کمی مکث 
کردم و چون دیدم او هم مکث کرده، برای محکم کاریِ بیشتر با لحنی 

کاملاً محترمانه گفتم: »خانم, به نظرم اشتباه گرفته ید.«
دوباره داد زد: »جالبه, مطمئنم نیستی اشتباه گرفته باشم. خودتم به 
خودت شک داری رامین. می گم کدوم قبرستونی؟ کِی اومدی ماشینو 

بردی؟ من و بچه ها مردیم از سرما.«
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صدای آزاده بود، با همان لحن و گوشه کنایه های همیشگی، ولی معنای 
هیچ کدام از جمله هایش را نمی فهمیدم. با مثلًا دلخوری گفتم: »خانم, من 
واسه یه لقمه نون اومده م بندرعباس، حالا نصف شب این لیچارا چیه بارم 

می کنی؟ بعدشم تو از کِی خطی داری که من شماره شو نمی دونم؟«
آزاده که هنوز عصبانی بود گفت: »نونو که چند روز پیش با نازنین از 
تنور مریم درآوردی. الآنو می گم که اومده ای ماشینو برداشته ای رفته ای 
نونو تا داغه با یکی بخوری. زود بیا که همه تو ماشیناشونن غیر از بیوه 

و یتیمای تو.«
واقعاً منظورش را نمی فهمیدم، ولی این قدر می فهمیدم که در نبود 
من در تهران اتفاقی افتاده. سعی کردم درکش کنم و با آرامش گفتم: 
»خانمم, من الآن بندرعباس توی هتلم. فردا ساعت ده صبح پرواز دارم. 

حالا می گی چی شده؟«
آزاده با تردید گفت: »واقعاً؟«

نفس عمیقی کشیدم و گفتم: »واقعاً.«
آزاده هم نفس عمیقی کشید و گفت: »حالا که زیر آوار نمرده یم، 

دزدیده شدن ماشین قراضه مون روی سرم آوار شد.«
با نگرانی گفتم: »خونه خراب شده؟ گفتم این ابله داره بد گودبرداری 
می کنه. بیام می کشمش. مهندس ناظر نیستن که. همه با پول هر کار 

بخوان می کنن.«
آزاده گفت: »گودبرداری چیه رامین؟ زلزله اومده تهران. همه ریخته ن 
تو خیابون و رفته ن تو ماشیناشون و بخاری رو زده ن نَمیرن از سرما حالا 
که نرفته ن زیر آوار. من و بچه ها توی پارک واستاده یم و می لرزیم مثل 
بید چون ماشین تو پارکینگ نبود. این خطم مال من نیست. موبایلمو جا 

گذاشته م خونه منت مردمو می کشم واسه زنگ زدن.«
قبل از این که من چیزی بگویم صدای زنی را شنیدم که گفت: »نه 

همسایه, منتی نیست که.«
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آزاده گفت: »خب, من که چاره ای ندارم و می رم خونه. ان شاءالله که 
پس لرزه نداره. تو هم اومدی مستقیم برو کلانتری بعد بیا خونه.«

گفتم: »حالا می آم خونه سند ماشینو برمی دارم، بعد می رم گزارش 
می دم.«

آزاده با اوقات تلخی گفت: »گزارشتو قبلًا داده ن سالار. امروز عصر 
از کلانتری اومده بودن دنبالت سراغِ ... استغفرالله جلوی مردم دهنمو باز 

نکن. خودت فردا می ری کلانتری می فهمی.«
فرصت نکردم چیز دیگری بگویم چون آزاده تلفن را قطع کرد. لابد 
می رفت خانه آنلاین می شد و می توانستم بفهمم باز کی برایم پاپوش 
دوخته. از موقع قطع شدن تماس تا چهار صبح منتظر آنلاین شدنش 
ماندم، ولی آنلاین نشد که نشد. پیام هایم هم به مقصد نمی رسید، چون 
روی  نمی رفت  هم  خانه  تلفن  بود.  کرده  خاموش  را  گوشی اش  لابد 
پیامگیر. لابد یا مثل هر از گاهی قطع بود یا آن را از پریز کشیده بود. 
از همه جالب تر این بود که حتی یک نفر هم نه زنگ زد، نه حداقل 
در تلگرام پیام داد که حالی از من و آزاده و بچه ها بپرسد. معلوم بود 
اخلاق مزخرف جفتمان بالاخره بعد ده سال تأثیر خودش را گذاشته و 
کسی حتی به خاطر بچه ها هم حاضر نیست حالی از ما بپرسد. شاید هم 
زنگ هایشان را به او زده بودند و پیام هایشان را هم داده بودند. شاید هم 
شدت زلزله خیلی کم بوده و کسی فکر نکرده باید نگران بشود و آزاده 
الکی پیازداغش را زیاد کرده. مثل سردی هوا که اغراق کرد و گفت مثل 
بید می لرزند. هواشناسی هم رویش نمی شود بگوید دارد زمستان می شود 
از بس هوا گرم است. اشتباهم این بود شب قبل که گوشی ام باز مثل 
همیشه هنگ کرده بود اینستاگرام و همة گروه های تلگرامی ام را پاک 
کرده بودم، وگرنه حالا این طوری از همه چیز و همه جا بی خبر نبودم؛ 

انگار مثل اصحاب کهف بعد از سیصد و نُه سال از غار درآمده بودم.
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تا صبح فکرم همه جا رفت و به همة اشتباهاتی که در چند روز اخیر 
مرتکب شده بودم فکر کردم، به خصوص آن اشتباهاتی که به نازنین و 
مریم ربط داشت. لابد یکی شان زنگ زده بود و چیزی به آزاده گفته بود. 
نازنین که بعید بود چنین کاری بکند چون خودش هم شریک جرمم 
بود، ولی ممکن بود کار مریم باشد. به هر ترتیب برای هر موضوعی 
دروغی جفت و جور کردم که وقتی رسیدم تهران دستم خالی نباشد. در 
کلانتری هم لابد سروان صمیمی کارم داشت و می خواست نقش آژانس 
را برایش بازی کنم. صبح ساعت ده بالاخره آزاده جواب تلفن خانه را 

داد. گفتم: »خانم, اصلاً فکر نکردی من از نگرانی می میرم؟«
آزاده پوزخندی زد که از همان پشت تلفن معلوم بود و گفت: »نگو 
تو رو خدا این طور. آدم عذاب وجدان می گیره. خسته و داغون بودیم, 

با بچه هام خوابیدیم. الآن مشکلی داری؟«
گفتم: »من که نه، ولی انگار هواپیما مشکل داره. ممکنه نتونه پرواز 

کنه و تأخیر داشته باشه.«
آزاده خمیازه ای کشید و گفت: »اون بدبخت می خواد تا ساعت چند 

پای تو واسته؟«
به دروغ گفته بودم با یعقوبی می رویم بندر، ولی باز فکر کرده بود با 
نازنین رفته ام. گفتم: »یعقوبی صبح ساعت هفت برگشت تهران. زرنگ 

بود واسه خودش بلیت گیر آورد.«
آزاده گفت: »یعقوبی رو نمی گم که تو هم. اون دختر بدبختی رو 

می گم که گول تو رو خورده تو بندرعباس.«
خندة کوتاهی کردم و گفتم: »خیلی به جنس زن بی اعتمادی آزاده.«

آزاده گفت: »از تو هر کار بگی برمی آد. خواستی بیای خونه یه خرده 
دانیالم  و  می خواد  آناناس  کمپوت  نیلوفر  بخر.  بچه ها خوراکی  واسه 

هایپ.«
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مثل  ساعت  عقربه های  ماندم.  پرواز  منتظر  و  کردم  خداحافظی 
لاک پشت جلو می رفتند و خبری از پرواز نبود. از بخت بد چند پرواز 
دیگر هم لغو شد و امیدی به این نبود که از بندرعباس برویم یک شهر 

دیگر و از آن جا برویم تهران.
با تأخیری وحشتناک، نُه و نیم صبح روز بعد که رسیدم تهران مستقیم 
رفتم کلانتری. سروان صمیمی که توی حیاط کلانتری بود تا چشمش 
به من افتاد گفت: »پریشب احضارت کردم، الآن می آی؟ الآن می خوام 

چه کارت کنم یوسفی؟«
سرم را انداختم پایین و گفتم: »دیروز پرواز لغو شد، امروز اومدم.«

صمیمی سرش را کج کرد و گوشش را آورد جلو و گفت: »چی شد؟ 
لغو شد؟ همون کنسل منظورته؟ نترس یوسفی. بگو کنسل. انگلیسی 

عمومی خونده م تو دانشگاه.«
از لحن صمیمی خیلی معلوم نبود چه اتفاقی افتاده. از این چند تا 
جمله که نتوانستم بفهمم اوضاع خوب است یا بد، ولی وقتی پشت 
سرش وارد اتاقش شدم، فهمیدم اوضاع از آن چیزی که فکر می کرده ام 
بدتر است. وارد اتاق که شدم همان دم در ایستادم. نازنین نشسته بود 
انگار خانة خاله اش بود، چون به نظر نمی رسید اضطراب  اتاق.  توی 
داشته باشد. چشممان که به هم افتاد حالتمان عوض شد. من نگران تر 

شدم و او انگار خاطرجمع تر.
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صمیمی رفت پشت میزش و نازنین بلند شد و گفت: »جناب سروان, 
این هم خود جنس. با اجازه من برم.«

راه افتاده بود به طرف در که صمیمی داد زد: »بشین سر جات ببینم!«
مریم کلاه  »رامین سر  ببازد گفت:  را  این که خودش  بدون  نازنین 

گذاشته. الآنم کَت بسته خدمت شماست. من چرا باید بمونم؟«
صمیمی گفت: »به خاطر اون پنجاه میلیون سهمی که گرفته ای. فکر 

کرده ای به همین راحتی می ری دنبال کارت؟«
نازنین برگشت رفت سر جایش نشست. من همین طور ایستاده بودم 

وسط اتاق تا صمیمی صدایش درآمد و گفت: »یوسفی بشین.«
بدون این که از جایم تکان بخورم گفتم: »من از پنجاه میلیون خبر 

ندارم سروان.«
صمیمی به نازنین نگاهی کرد و گفت: »یوسفی چی می گه کاظمی؟«
کرد،  کلاهبرداری  مریم  از  چهارصدمیلیون  »رامین  گفت:  نازنین 

پنجاه میلیونشو داد به من.«
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داشتم پس می افتادم. من فقط بیست میلیون گیرم آمده بود که آن هم 
دست نازنین بود. معلوم نبود چه پاپوشی برایم دوخته بودند. قرار بود من 
نقش عاشق را برای مریم بازی کنم و با یعقوبی سر خریدن زمین مریم 
کلاه سرش بگذاریم، ولی نه چهارصدمیلیون. توی بد مخمصه ای افتاده 
بودم. معلوم نبود مریم چطوری شمارة آزاده را پیدا کرده و به آزاده چی 
گفته که آزاده شب زلزله آن قدر کفری بود. زانوهایم داشت می لرزید. 
نشستم روی صندلی و گفتم: »من ده سال حکم آژانسو برای شما داشتم. 
صد تا مورد رو با هم رفتیم دستگیر کردیم. کنارش ملکم معامله می کردم. 

بیست میلیون گیرم اومده از این معامله که می دم به صاحب مال.«
صمیمی گفت: »ببین رامین, فقط یه هفته وقت داری یعقوبی رو پیدا 

کنی و رد مال کنی، وگرنه می ری دادسرا.«
رنگ از رویم پرید. پس یعقوبی متواری شده بود. نازنین گفت: »من 

پنجاه میلیونو چه کار کنم؟«
صمیمی گفت: »با ماشین رامین می رین پولی رو که دستتونه می دین 

به صاحبش و رسید می گیرین و می رین دنبال یعقوبی.«
تا صمیمی گفت ماشین، یادم آمد ماشینم را دزدیده اند. به صمیمی 

گفتم: »ماشینمو شب زلزله دزدیده ن.«
صمیمی زُل زد به صورتم و گفت: »دزدیده ن ببرن تعمیرگاه؟ آخه 

کدوم خری پیدا شده لکنتة تو رو بدزده؟«
نازنین بلند شد و گفت: »من پنجاه میلیون کمیسیون گرفته م. جُرم که 
نکرده م. پولو می آرم می دم کلانتری خودتون هر کار می خواین بکنین.«

صمیمی گفت: »ماشاءالله یه دونه شاکی که نداری. هر کی اومده اون 
بنگاه ازت شکایت داره.«

کسی  از  زور  پول  دیگه.  بنگاه  یه  برن  »می خواستن  گفت:  نازنین 
نگرفته م که. تازه من کاره ای نیستم. صاحب بنگاه یعقوبیه.«


